当时只道是寻常

 

一

7年前，铁哥还在日本游学，工作的时候我们就认识了。那时，他已经在日本生活工作了好几年。

想不起是怎么认识的了，只记得那会儿刚学会上网。后来，曾试图从记录里寻找一下蛛丝马迹，但这几年的变迁动荡，最开始使用的那台电脑早已被我抛弃在他乡，任何有点价值的东西也都荡然无存了，不过铁哥却作为一个记忆留下了。

我们从未曾见面，也不曾视频过。偶尔聊天的时候，会说到这个话题，比如，如果他某天回国路过北京的话，我俩要一醉方休。或者我带他逛逛北京城。铁哥是搞建筑的，他说现在也就北京肯大兴土木、挥金如土地大搞建筑，所以，见面的机会还是有的。

有着一副北方人的身板和面相的铁哥是上海人，照片里，他穿着一件贴身的黑皮衣，挺拔、昂扬，斜靠在某座桥的栏杆上，短发，骨骼分明的脸，一副墨镜遮挡住了不知是踌躇满志抑或深沉的目光，那目光，落在一个我永远看不到的地方。这张照片早已没了踪迹。

问过他为什么去日本，他似乎一言难尽，后来说离婚后，不想再婚，就跟风去了日本。但他觉得跟对了，所以不想再回到从前的状态，就只好在国外呆下去了。至于以后怎样，他说，以后的事情以后自然会知道。那份闪烁却又决然的状态，很是特别。

有点让我都不解的是，这么多年，我俩之间从没有发生过一件让人记忆犹新的事情，哪怕是一次深刻的谈话都没有。也许网络并不适合深刻，深刻的只适合发生在现实背后。偶尔也想深入地抒情一下，但往往开了个头就跑偏了，要不就是因为忙碌打断了聊天，很难再接上。两个男人如果隔着千山万水这么深刻地聊天，就好像乐于 “失足”的妇女忽然开始拒绝嫖客的金钱一样。于是，我们放下深刻，找一些有趣的话题来打诨时间。倒是有一次，他路过北京转机回日本，在机场停留了3个多小时。后来他才告诉我，一直克制着没给我电话，问他为什么？他说怕没法兑现曾经的话，不能一醉方休，我说干嘛不早点告诉我呢？

太麻烦了，机场那么远。他用很都市的口吻回答我。

小三们耿耿于心的爱情，和某些友情一样，进一步让人防范，退一步感觉疏离。就好比做爱时戴的安全套，哪怕有一丁点的距离也让人放心。

后来，很少能见到他，一会他留言说在柏林，夜里睡不着，想我；隔一段留言又说去了台北，心情嘈杂烦乱；某一个时候他在纽约，刚刚happy回来，看我是否在线；有时是在大阪，和导师做着准备，要去汉堡领一个建筑界大奖。忽东忽西的生活，就像夏夜翻飞的蚊虫，一会在左边一会又听见在右边。

渐渐地，他的头像很少出现过彩色。长时间见不到他，还是会想起他。即使偶尔出现的留言，也像桌面积累的尘埃，一出现即刻就被清扫干净了。不是所有人的生活都能交集在一起。那些仅存于网路上的友情，如果某天不能落入凡尘的轨道中，结局只能像无法升级的系统。

现在的北京，依然在大张旗鼓地搞建筑，铁哥却一直没来过。

二

大力曾在北京做过健身教练，因为都认识铁哥，我们也就顺理成章地认识了。

和大力始终没机会见面，他离开北京去了上海，也是后来才知道。许是因为铁哥的缘故，他对我很尊重。不过，这家伙神龙见首不见尾，每次上线，总不在一个地方，要么上海、深圳，要么香港、山西，要么就是去了遥远的新疆或者甘肃某个小城市。有一次，竟然在日本和铁哥一起。

这世界是很小，难道已经小到抬头就能相遇的地步了？

有一阵子，问起他在上海做什么，他说已经离开上海，住了一段时间的院，身体刚恢复。他在上海的某家酒吧喝多了，与人打了起来。后来，铁哥告诉我大力是一名 “少爷”，而他离开北京，据说是得罪了某位高官的公子，公子放出过狠话。所以，大力来北京都是偷偷摸摸的，不敢太长停留。我没问他是怎么做这个职业。既然鸟喜欢追逐食物，那么，鱼也就会贪恋诱饵。

大力一直说我是文化人。文化人都有着一股子不得人心的清高，这份清高常常让他们不知天高地厚地端坐在云端。他担心我会看不起他。我告诉他我不是什么文化人，也不会看不起他。我怎么会看不起他呢？

有时候会想，如果换做别人过着大力那样有着奇特经历和混乱的生活，结果会怎样？反正大力游刃有余。

偶尔心血来潮我就逗他，让他讲一些经历的事情，心情不错的时候，大力会说起那些对他不错的人，有男人，也有女人、外国人。他说，在广州的时候，有个大学老师，每周都会从深圳跑过去看他；有个老外，专门从美国到西安找他；有个菲律宾的男人，送过他一块价格不菲的翡翠；有个山西的煤老板，带着他几乎跑遍了整个大西北；说他在长沙遇人不淑，被“私藏”了一星期，受尽非人待遇……

他们对你好吗？

还行，就是觉得挺无聊的。

我劝他多为自己着想。他说，还是你对我好。

没想过做点别的？

问完这句话我就后悔了。其实，我没资格对大力的生活指手画脚，甚或以局外人的身份来指点。有些生活虽然在开始的时候迫于选择，但是，习惯往往却是心甘情愿的事情。铁哥告诉我，大力家在陕西农村，没读过大学，因为大力，家里还盖起了楼，这小子还娶了媳妇生了个儿子。

我没再试图走进大力的内心，那不是一片沙漠，也不是随意可走进的农家院落。就像我们随处都能看到的、被圈起来的绿化地带，茂盛抑或衰败，都是自然的事情。

这些年过去了，大力也三十有余。言谈中，开始流露出疲倦和无奈，当年那个据说“骁勇善战”的小伙子如今也“廉颇老矣”。

去年，大力结束了浪迹他乡寻欢的生活，回到老家陕西，混迹西安。也许之前的生活，早已根植于他的内心难以摆脱，却也不见挣扎的迹象。书读得少的唯一好处，就是可以保有原始的思维。大力的自我认同感一直超乎寻常，活在当下对他来说，才是极关重要的事情。所以，大力总告诫我说，找对象一定要找个有钱的，起码有经济实力的。

大力依然操着旧业，似乎更鱼如得水，不时会有“大客户”让他应接不暇。我劝他多为自己考虑，他也只是听听。发条一旦拧上了就很难停下来，但岁月是一块磨刀石，再钝的刀也不得不锋利起来，面对当下。

有天，他忽然告诉我，有人希望他能去公司上班。

具体做什么？

我也不知道，反正一直让我去。

那就去吧，总归是好事。

他不屑地说，就是想X我方便。

包养你的？

怎么说得这么难听。哦，大力终于开始介意这个了。

我说，去吧，谈好条件。他说考虑考虑。过几天，他说，听了我的话，他答应了，还问去公司上班都要做什么。做什么并不重要，只是缺少刺激的生活或许对大力已经构不成刺激和新鲜了。

和朋友说起大力，朋友斜眼看了我一眼，意思是说看你都认识的什么人，而我一点也不觉得认识大力这样的人，是丢脸的事情。只是，友谊的行囊里，有时还真难以装下那些和我们不是一类人的人。

我们很少再聊到铁哥。铁哥像日新月异的苹果软件，大力则依然是一个闷在作坊里的手工业者。他一直认为我和铁哥之间有着某种难以琢磨的关系，甚至有点不可思议，否则，铁哥怎么会把我介绍给他认识。或许，我们彼此知晓彼此的寂寞和孤单吧。

经历了很多不为人知的酸楚和不屑的大力，性格似乎并没有因此变得阴郁和愤懑、沉沦。他依然快乐地过着在旁人看来无所适从的生活，茫然和担心只是一闪而过的灵光，大多数的时间，大力是不知疲倦地周旋在各色人等之间，享受着快感和快感带来的实惠。

命运的奇妙就在于不同的土壤，它总能开出不同的花色。只是开始的时候，谁也不知道后来会怎样。

2011-2-27