十四、家有喜事1992
我越来越喜欢的女孩子，就像戏里戏外的毛舜筠。开朗、直爽，她在戏里笑得山河变色，我在电脑面前，同样笑得抑扬顿挫。
可是，难道没有人觉得，这是个挺悲伤的电影么？三兄弟，大哥常满呢，非得要背叛再背叛才能寻回真爱；二哥常舒呢，非得要被电一电身份互换才能发现真爱；三弟常欢呢，非得要撞得个“无定向丧心病狂间歇性全身机能失调症”才能找到真爱。简直提心吊胆啊，你说我未来的那一位，又得经过怎样的波折，才能发现我这个平凡毫不起眼的家伙呢？
不过爱情总不是容易的，爱更不容易。去年感恩节听姐姐讲故事，说她前几天刚好参加的婚礼上，牧师问新郎说：你准备怎样来爱你的妻？新郎回答道：要爱人如己。牧师说：很好，但是不够，还有呢？新郎抓耳挠腮一会，回答：要爱人胜过自己。牧师说：还有呢？新郎词穷。我们大家也觉得，这已经是很了不起的了。牧师却说：你看，爱人如己，中心词是什么？自己。爱人胜过自己，中心词又是什么？还是自己。我们爱人，却是要舍弃自己，舍己爱人，从此之后，心中没有自己。
故事是好故事，一众单身在台下，却听得心惊肉跳。想着我未来的那一位，啊啊，在没遇着我的日子里，愿你逍遥自在、快活无边，咱们来日再见。哈哈，哈哈！
十五、八月迷情
“你的梦想是什么？或者说，你闭上眼睛想一想，你能想到的最好的东西是什么？”
男孩闭上眼睛，认真地想，然后说，
“被找到。”
一个人从来没有听过音乐，他怎么能相信，音乐是那么美妙的东西；一个人从来没有见过自己的父母，他怎么能相信，他的父母是那样深爱自己，并且从未放弃寻找——就像我们从未见过上帝，又怎么能相信，上帝是全然良善且充满慈爱？
可上帝真是充满慈爱，每个基督徒都会如此告诉你。伊甸园时他亲自与我们同在；后来他以神迹与我们同在；曾经他派先知与我们同在；也从不止息地用话语与我们同在；最后他道成肉身亲自来到世上，体恤我们的软弱，担当我们的过犯——上帝显现的方式不断改变，不变的，是他对我们的爱，和他希望我们爱他的心意。
我们都不曾见过上帝，但是，正如音乐的美妙和男孩的父母一样：你若相信，便会看见；你若寻找，便会寻见。
只是现在，越来越感觉到，不是我们选择了信仰，而是信仰选择了我们；不是我们找到了上帝，而是上帝亲自找到了我们。我们就像那个孩子，孤独无依，弱小卑微，生活在孤儿院里；等待着未知的某天，他找到我们，带我们去到一个全新的国度，在那里，被称为“神的儿女”。
十六、一一
记不得是谁说，年轻的时候，我们看书或者电影，只觉得好，却不知道为什么好。等到年纪长一些，阅历多一些，才慢慢懂得那些作品的过人之处。
《一一》对我而言就是这样。平淡的、琐碎的镜头，甚至看了一半我都有些分不清主角的名字，但是它有魔力，有种莫名的温柔，动人，并且一直吸引你。
在日本，爸爸和初恋情人约会，他们穿过马路的时候，在台湾的女儿和初恋情人，也做着同样的事情；大人们回忆的青涩往事，在孩子的身上一一发生。
那个奇怪的日本人，在谈判的间隙，独自站在楼梯间和鸟儿玩耍；去酒吧的时候，悠然地弹得一手令人惊奇的钢琴；他鼓励爸爸说，去吧，你们还年轻，去吧。
洋洋那个孩子，拿着照相机去拍每个人的背面，然后送给他们看；在奶奶的葬礼上，他读着他写的作文：奶奶，你总说你老了，可是，当我看到还没有名字的小表弟的时候，我想说，我也老了。
我也老了。我总是这样自嘲，但是并不悲伤。仅仅因为第一段话，有时候我期待并好奇我的老年，仅仅因为那个时候，我能看懂更多作品，明了更多人生，我便觉得，那个时候的自己，应该比现在，更好一些吧。
十七、哆基朴的天空
每个小孩子，都应该来看一看《哆基朴的天空》。“上帝并不是无缘无故地创造你，他一定会对你做最好的安排。”一坨狗大便怎样让一棵蒲公英开花，我们也怎样以微小的力量，让这个庞大无边的世界，变得好那么一点点。而每个成年人，若你有30分钟的闲暇，坐下来，看看《哆基朴的天空》吧，它会提醒你那些简单却时常忘记的真理，那些寻找生命意义的执着，那些为爱而献出自己的勇气。
十八、星月童话
家宝最让人心疼了。《星月童话》里的张国荣，被人误会、被人殴打、被人追杀、被人出卖……偏生又是硬朗大男人，死活不肯把苦处讲给别人听的。大概导演想告诉我们的是，即使在这么一个悲惨的世界里，那慰藉你的，总还是会出现。尽管，它有着完全不同的，让人尴尬的面貌。
十九、蜂蜜与四叶草
该有多么敏感细腻的心，才画得出这样优秀的作品。爱情、命运、成长、寻找，交织缠绕，最让人意外的是，最后，这个故事里，还有饶恕。
“在我很小的时候，
骑着那辆，无论走到哪里都陪伴着我的蓝色自行车，
有时，突然想到，
如果一次也不回头，我能走到哪里呢？”
这是《蜂蜜与四叶草》的开头，这也是竹本的开头。如果好的作品总能让人看到自己的话，那么，我是竹本。
并没有太多所谓的天分，也曾不断地怀疑。但他不曾抱怨过，不曾停止过。竹本像一盏不引人注目的角落里的光，默默地寻找，默默地成长，默默地照亮身边的人们。
临近毕业时，竹本终于骑上了他的自行车，去寻找这个答案。一天一天，他遇见了好多人，经过了好多事，凭着双脚的力量，竟然就这么骑到了日本最北端。站在那里，他想，嗯，能看见这个风景真好啊，回去吧，踩着相同次数的脚踏板，回去吧，回到大家身边。
最终我们知道，我们真的可以到达比自己想象中更远的地方；
而我们也更知道，真正的平安，并不在远方，就在这里。
竹本让人温暖，阿久却让人心动，让人潸然泪下。这个天才般的孩子啊，她的脑子里，有足以铺满地球那么多的灵感盒子，她用尽所有力气，去打开盒子，捕捉灵感，描绘盒子中的一切，但回头望去，盒子的数量却越来越多。“每个人的人生中，能够打开的盒子数量是有限的。”我们都有多少事情想做，有多少梦想要实现啊，可是人生，为何有那么多苦痛，又那般短暂呢。
“小时候，曾有一次我看见了神，
那时候，我第一次明白了自己画画的理由，
然后，也想到了自己不能画画后的情景。
啊，神啊，
如果有一天我舍弃了画画，
我会立刻将我的生命，还给你。”
说完这段话，阿久经过一栋房子，大风吹破了房子的玻璃，玻璃碎屑纷纷扬扬，倾倒在阿久身上。
她不说话，安静地忍受一切，手术、康复训练的痛苦，或许不能再画画的恐惧，沉默得让人心痛。
阳光下，阿修抱着她说，阿久，你也可以任性可以胡闹的，有什么话，就说吧，说吧。
从小眼睛就不好的我，总会莫名地害怕有一天会失明。妈妈有时候都会讥笑我说：“又凑这么近看书，眼睛会瞎掉！”我的眼睛不断坏下去，有时候真的会幻想，假若某一天起床，眼前一片漆黑，或者遇到突发事件，眼睛再也看不见，要怎么办？再也没办法看书，也不知道天色是否蔚蓝，那么，我将如何生存，如何获得我想要的一切美丽呢？
从那时起到现在，眼睛仍然是我感知外界最重要的途径。每天从早晨到夜晚，我用它来看书、看稿、看电脑、看风景、看人，一天下来，眼睛疼得受不了的时候，那个老问题又会幽幽地冒出来：“如果有一天，我的眼睛再也看不见，我要怎么办？”
在阿修怀里的阿久，确认了再确认，阿久终于呜咽起来：
“我真的好害怕……”
“害怕得不得了……”
“如果我再也治不好，再也不能画画了该怎么办……”
“阿修，‘生存’是什么，除了呼吸、吃饭，然后还能做些什么呢……”
独自在房间的我，躲在被子里，像个孩子似的大声哭起来。就像我完完全全是阿久，完完全全体会她的心情一样。这样酸楚的感觉似曾相识，那是08年，我看到下面这段文字的时候，写这段话的漪然，是“小书房”网站的创始人、童话作家，也翻译了许多许多的童话和绘本。
9月1日 星期一 （原文链接）
前两天，我发现，自己的胳膊肘上有了一个发紫的血泡，裂开的口子隐隐渗出血。难怪每次趴在电脑上打字，都像针扎一样疼，可我不敢告诉爸妈，唯恐因此被逼着休息，失去上网的权利。每天，我从早晨九点开始，趴在电脑上写阅读沙龙话题，做图画书的翻译，一直趴到晚上九点，这中间还要和数十位各行各业的人——小书房志愿者、编辑、网站义工、来咨询亲子阅读的老师、家长……在QQ上讨论各种问题。我希望赚点钱买个电动轮椅，好不用再每次出门都要花甲之年的老爸推着我走。可我每次一收到稿费就又会忍不住去买书，真的不知道要到何时才能攒够买轮椅的钱。现在，我所有的时间不是在打字就是在看童书，我有多少时候没看过自己喜欢的电影了？我有多少时候没看过自己喜欢的诗歌散文了？我不记得了，我只记得，昨天、前天、大前天，又有志愿者在问我∶“什么时候，什么时候我们这里才能有自己的公益小书房？”
我不是没有想过，找一些人来帮我，然后我自己躺下去，多少喘口气，让自己流血的胳膊肘也能有机会长出一层新皮。可是，谁能够来接替我的工作呢？谁能够代我回答志愿者的提问？谁能够替我制订推荐书单？谁能够帮我写活动策划？谁能组织各地志愿者在一起交流讨论？谁能在某个环节出问题的时候去想解决的方法？
很多人说，我做公益小书房是在糟蹋本应当救济穷人的钱。确实，我是糟蹋了一个穷人的钱——我自己的钱，而我，甚至没有参加过一次公益小书房的活动，虽然每个站点在成立的时候，都邀请我去，我也总是尽量快乐地、充满希望地回答：我总有一天会去看你们的！可我心里却很清楚，那，不过是说说而已。我，这一辈子，可能永远都不会参加到任何一次公益小书房的活动中去，即便这活动就要在芜湖、在我的家门口举行了，我也还是不可能去参加，因为我只能趴着，我坐起来的时间不能超过两小时……
我就是这样地在一张堆满了电脑、电话和书本的床上做着公益小书房。有时做着、做着就会想这样一个问题：我死后，公益小书房该如何继续？是的，也许，还会有一些志愿者继续坚持在自己的城市做活动，但是，他们还会不会把自己的这些活动和全国小书房连在一起？公益小书房100个城市共同开展阅读推广活动的梦想要到几时才能实现？我真的，真的很担心自己坚持不到那一天了。
我坐在青岛的海边，阳光温柔地洒在海面上。读到最后一句，鼻子一酸，眼泪就流了下来。这个陌生的女孩子，用了前面长长的篇幅描写自己的处境，却完全没有夸张，没有抱怨。只有最后一句，我知道，在软弱的时候，夜深人静的时候，她所恐惧的，极力想推开的，只有最后一句。
有一天我坐错了车，一个人在陌生的街道上慢慢走着，走到天桥上，疲惫地看着下面的车来车往。不知道这个世界上的人们，你们有着怎样的表情？不知道天上的上帝，正以怎样的目光看着我？
“神啊，请你不要让我这么快就死去，请你不要让我，在还没有完成你让我做的事情之前，就死去。”
如果说，在你感兴趣的事情上，隐藏着你人生的秘密，那么我想，在你为之哭泣的事情上，隐藏着你最大的恐惧，和最深的渴望。多么奇妙啊，阿久，我，漪然，互不相识的我们，或真实或虚幻，经历的事大概完全不同，却为着同样的原因哭泣，又为着同样的原因，擦干眼泪，继续前行。
没有评论:
发表评论