下载控与奥特曼

 

前段时间BT被生重病，大米同学在《BT临终》里表达了他的缅怀之情：BT让人又爱又恨——除非你有过盯着下载进度窗望眼欲穿的经历，否则你不会理解从1到100是多么让人欲仙欲死的过程。
我想，没有此种经历的人大概很难理解这种近乎怪异的心理。无独有偶，另外一个朋友，每次去网吧上通宵（作为学生，通宵的性价比比较高），总是在夜阑人静之时打开电驴，迷离了双眼盯着屏幕上的进度条“欲仙欲死”地度过漫漫长夜。这让我不得不怀疑他是去下载东西的，还是去享受那个“欲仙欲死”的下载过程的。
而按照我的经验，很多时候下载并不是因为需要，而是进入了一种惯性或些微的强迫症——让带宽空着而不流通点比特，兀的不浪费死个人儿也么哥。
武藤三郎也曾在他的毛片之旅中说过一种类似的心理：也不能将这种心理（有人沉溺于看片，而有人则沉溺于下片）简单地理解为“贪婪”。或许一位叫王怡的作家的话可作为参考：你永远都在经受试探，全世界都在对你抛媚眼，令人迷恋于无穷的可能性。就像一个唐璜迷恋于动情和定情之间，结果终其一生，都不知道什么是美好的婚姻。
从一定的程度讲，我们都是下载控，被下载这件事控制的下载控。

“奥特曼”是我对英文单词outman的音译，用以称呼那些跟不上潮流的人（动画《奥特曼》英文名为Ultraman，而英文outman本身是一个动词，意为“在数量上超过”）。
当连广告都开始得意洋洋地告诉你“你out了”，就可以看出被人称作“奥特曼”是一件多么丢人的事。
而在看完Did you know ?后，我就想，面对滔滔的资讯洪流，做个奥特曼又何妨呢？
因为这个世界上有比所谓潮、流行、信息甚至知识更重要的东西。

如今读书养成一个习惯，会对有感触的地方在书签上进行标记（虽然对书没有很大的洁癖，但在书页上标记或折叠总觉得不舒服），一来读第二遍时可以有的放矢（而实际情况是，知新都饥一顿饱一顿的，更遑论温故了），二来装13时能比较快地找到。
啃某书至一小半，突然发现夹在里面的书签不翼而飞。这感觉，简直跟丢了钱包似的。
隐约记得无意间把书签放在了一个装书签的袋子里。寻找，无果。
气闷，于是横下心来，将上千张书签粗略地一一数过，依然无果。
把心再横横，一张一张地仔细数来。
机械地数书签的过程中，不由地想到，在工业化、流水线化的今天，一切都讲求效率性，而生活却在这种高效率中变得匆匆——洗着衣服想心事，这似乎正在成为一件奢侈的事情——自从有了洗衣机，双手便被剥夺了劳动的权利，同时，大脑也被剥夺了舒展沟回的权利——因为要节约时间。
现在读书，也越来越目的了，总要看出点东西才肯罢休（包括上面说的做标记），享受纯粹的读书的乐趣俨然成为一件奢侈的事情。
呜呼哀哉。